□ 許素洋

　　今年清明，我們又如約環(huán)立在母親墓前，油菜飄香，春風(fēng)拂面，溫暖已至，傷痛已遠(yuǎn)，一如依偎在母親身邊，聽她講當(dāng)年的故事……

　　母親拉著風(fēng)箱

　　鍋里煮著

　　對(duì)父親的埋怨

　　村里的家長(zhǎng)里短

　　她是一名老黨員

　　新中國(guó)成立初期

　　在村里一度很風(fēng)光

　　水利會(huì)戰(zhàn)時(shí)

　　曾第一個(gè)跳進(jìn)刺骨的河里

　　一輩子風(fēng)濕

　　就為給村民做個(gè)榜樣

　　祖上留下的宅基地

　　她全部捐給了村上

　　以至我后來(lái)想蓋個(gè)房子

　　都沒(méi)有一塊像樣的地方

　　我曾經(jīng)問(wèn)她后悔嗎

　　她愣了半晌

　　說(shuō)那時(shí)候黨員想的

　　和現(xiàn)在不一樣

　　包產(chǎn)到戶那年

　　她好像有點(diǎn)不爽

　　老是嘴里嘟囔

　　公社都改回了鄉(xiāng)

　　直到家家都吃上白面饅頭

　　她眼里才泛起亮光

　　說(shuō)眼前的日子

　　越來(lái)越敞亮

　　后來(lái)

　　上了年紀(jì)的“解放腳”

　　再不容她下田勞作

　　鄉(xiāng)里年底的老黨員會(huì)

　　便成了她經(jīng)常的念想

　　我參加工作那年

　　突然有一天

　　她笑著對(duì)我講

　　小二

　　我讓你當(dāng)黨員吧

　　至今不明白

　　她為什么這樣想

　　是想讓我成為她那樣的人嗎

　　還是想讓我沾沾她的榮光

　　當(dāng)時(shí)沒(méi)放在心上

　　想問(wèn)時(shí)已陰陽(yáng)兩隔

　　我沒(méi)了娘

　　那天天氣極冷

　　連刮了三天北風(fēng)

　　總覺(jué)著要發(fā)生點(diǎn)什么

　　突來(lái)的是一場(chǎng)噩夢(mèng)

　　青霉素皮試過(guò)敏

　　短短幾分鐘

　　就篡改了母親生命的節(jié)令

　　摸著她尚有余溫的身體

　　從此我身如浮萍

　　鄰家大娘給她整理妝容

　　神情突然一愣

　　在她貼身的衣兜

　　翻出了一本皺巴巴的黨證

　　2020年清明節(jié)